耗尽类高频易混3 词对比
语义核心：消耗/枯竭
一句话辨析
consume=往火堆里添柴——火烧得越旺柴消耗得越快（消耗+吞噬双重画面）；deplete=把油箱里的油用到快空了（逼近零库存）；exhaust=油表归零彻底没油了（完全耗尽）。
consume
v.消耗/消费（资源、时间、能量）——或完全吞噬（火/情感）
语义强度
6/10
正式度
正式情感色彩
中性（消费/消耗义）/ 强烈（吞噬义）核心辨析
双核义：(1)消耗使用（消费品consumer goods、耗时间/能源），(2)被强烈情感/火焰吞噬（consumed by envy/jealousy被嫉妒吞噬）。经济类文章中极高频。
中国学生常见误用
中文'消费'的经济色彩与consume对应，但consumed by jealousy（被嫉妒吞噬）中的比喻义在中文中需要用不同的表达。
高频搭配
consume energy 消耗能源consumer goods 消费品time-consuming 耗时的be consumed by/with 被…吞噬/充满
考研真题语境
“consume=往火堆里添柴——火烧得越旺柴消耗得越快（消耗+吞噬双重画面）；deplete=把油箱里的油用到快空了（逼近零库存）；exhaust=油表归零彻底没油了（完全耗尽）。”
AI 记忆法
con-（完全）+ sume（sumere=拿取）→完全拿走→消耗/吞噬。consumer=把商品从货架上拿下来的人。sume家族：assume（拿来当真的）、resume（再拿起来→恢复）。